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Introduzione

In un angolo di Central Park, il pit1 grande parco pubblico nel
distretto di Manhattan, a New York, circondata dal verde c’¢ una
speciale statua di bronzo. In realta le statue presenti sono oltre
una cinquantina e molte commemorano personaggi famosi o

eventi storici.

Ve Tra tutte, questa ¢

sicuramente la piu
famosa. E raffigura

un cane.

Si tratta di Balto,

I'husky siberiano che

nel gennaio del 1925,
insieme ad altri cani,
riusci a condurre una
slitta attraverso la tundra
dell’Alaska, sfidandone il
gelido inverno. Affronto
temperature sotto lo zero
e tormente di neve perché
nella citta di Nome (si
pronuncia “Noum”) era
scoppiata un’epidemia

di difterite, una malattia

mortale, e moltissimi bambini erano in pericolo. Per fortuna le
medicine per curarli esistevano, ma si trovavano ad Anchorage, a
un migliaio di chilometri dalla citta.

E qui che entrano in scena Balto e il suo gruppo di cani, guidati
da un umano tenace su una slitta: insieme riuscirono a portare i
medicinali in tempo per salvare i bambini malati (in verita 'husky

guido i compagni nell'ultima tappa del percorso; prima di lui, un
altro cane altrettanto eroico aveva fatto lo stesso: Togo).

La statua alla memoria della loro impresa, Balto e i suoi compagni
se la sono decisamente meritata!

Ma la lista di animali che, per un motivo o per I'altro, sono

diventati “famosi” non si ferma solo ai due husky: & molto, molto
- oo, o'«

lunga!

In queste pagine abbiamo cercato di presentarvene alcuni tra i
piu rappresentativi per quello che hanno fatto e per cui vengono
ricordati, ma soprattutto vogliamo raccontarvi come sono riusciti
nelle loro prodezze, cioé quali sono i motivi che stanno dietro

P e P P ———

a certi loro modi di essere e di comportarsi. E lo faremo grazie
all'etologia, che ¢ la scienza che studia il comportamento animale.

Non vi parleremo solo delle imprese curiose o sorprendenti
di cavalli, piccioni, furetti e scimpanzé. Andremo un po’ pitt
in profondita, cercando di capire perché certi animali si sono
comportati in quel modo che tanto ci affascina.



Eh si, perché 'uvomo ¢ sempre stato attratto dagli animali.
Pensate alle pitture di mammut e bisonti realizzate dagli
uomini preistorici, o ai bestiari medioevali pieni di creature
strane e misteriose. A volte abbiamo guardato gli animali con
soggezione e rispetto, come nel caso di creature maestose

o imponenti quali leoni, balene, elefanti... Altre volte

con curiosita, o perché molto simili a noi, ad esempio gli
suontian

scimpanzé, o per loro particolari abilita, come la capacita dei

pappagalli di parlare. O ancora per la loro intelligenza, come
nel caso dei delfini.

Poi ci sono gli animali “da compagnia”, cioé quelli che vivono
assieme a noi, come cani e gatti; ma anche, almeno fino a qualche
tempo fa, gli animali da fatica e da trasporto, ad esempio buoi

e cavalli. Senza dimenticare quelli che, nei laboratori, aiutano
I'umanita nel progresso medico e scientifico, dai moscerini della
frutta ai ratti, dai conigli alle scimmie. Pur non essendo celebri
come i personaggi che compaiono nelle prossime pagine, e
importante ricordare anche loro.

Certo, tra le storie che troverete in queste pagine ce ne sono
alcune con un finale un po’ triste. Altre su cui vale la pena
riflettere un po’. Scoprirete che ogni tanto il rapporto con I'uvomo
non comporta un grande vantaggio per gli animali, altre volte per
fortuna si conclude in parita, o perlomeno senza danni per loro.
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In ogni caso, al di 1a di quel che hanno fatto e tuttora fanno a
beneficio degli umani, gli animali non hanno mai smesso di

affascinarci. Osservandoli nel loro ambiente naturale, lontani
dagli umani, € possibile  capire come funzmna il mondo che

c1rconda ogni spec1e Per poi r1cordarc1 attraverso le loro storie,

“che in fondo facciamo tutti parte dello stesso regno: il regno

animale.
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Alex: Q Q(\(\\ ///%

un Einstein con le penne
>

Nel giugno del 1977, la dottoressa Irene Pepperberg entro in un

negozio di animali di Chicago cercandone uno in particolare: un
pappagallo. Pit1 precisamente uno Psittacus erithacus, il pappagallo
cenerino del Congo.

- Perche proprio

- mmffaﬁ«wﬂvcwwm?

Beh, aveva letto numerosi testi su di loro, dove si sosteneva
che fossero in grado di parlare, ma solo perché sapevano

imitare molto bene le parole umane, senza pero capirne il

significato. Questo era proprio I'aspetto che la ricercatrice voleva
approfondire. E ci teneva a svolgere il suo studio nel modo piu

)

) i
A b - = . . . . . . .
= /””'”7’”’/ Comidde ¥ o (neutrale)possibile, per esempio senza farsi influenzare dai suoi

- hp— i,

: gusti. Cosi lascio che fosse un commesso del negozio a scegliere
Y = : uno tra gli otto pappagalli cenerini presenti.

4 La dottoressa Pepperberg voleva dimostrare che le sorprendenti

capacita dei pappagalli erano alla portata di qualsiasi esemplare,

dotato o meno.

Fu cosi che porto via con sé un pappagallo di dodici mesi:
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lo chiamo Avian Learning EXperiment, cioé “Esperimento di
Apprendimento Aviario”, abbreviato in Alex.

Quel giorno, ancora non sapeva che avrebbe trovato non solo un
soggetto per la sua ricerca, ma un vero e proprio collaboratore, un
compagno di scoperte.

Fino a quel momento, gli uccelli non erano considerati animali
particolarmente intelligenti: soprattutto per le dimensioni del loro
cervello. Non a caso, in inglese per dare a qualcuno dello stupido
si dice bird brain (“cervello d’uccello”), che ha il suo equivalente
nell'italiano “cervello di gallina”.

Invece la dottoressa scopri che le dimensioni
del cervello non contano affatto. Almeno per quanto
riguarda i pappagalli cenerini. E tutto grazie ad Alex! Infatti,

il pappagallo eseguiva compiti cognitivi complessi, cioe usava

quei processi mentali che permettono di ricevere, selezionare,
ricordare ed elaborare le informazioni che arrivano dall'ambiente
circostante. E lo faceva molto bene!

Per dirla in parole semplici: Alex ha dimostrato di poter 4,
comunicare con gli umani utilizzando il loro linguaggio. Proprio
cosi, il pappagallo si esprimeva con la dottoressa e con i suoi
aiutanti in inglese. Conosceva il nome di piti di novanta oggetti,

—_——
ed era in grado di distinguere tra forme, colori, quantita e

materiali, dando risposte corrette alle domande che gli venivano
)
poste.
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Per esempio, uno dei test consisteva nel mostrargli tre
chiavi verdi, e domandargli in successione: “Che cos’e?”,
“Di che colore?” e “Che numero?”. Ebbene, Alex rispondeva

sempre: “Chiave”, “Verde” e “Tre”. E non si sbagliava!

Tutto ebbe inizio con un sistema, inventato dalla dottoressa, per
insegnare ad Alex a esprimersi in una lingua umana. Fu chiamato
Model/Rival (“Modello/Rivale”) e vedeva coinvolti tre soggetti:

un pappagallo e due esseri umani, cioe Alex, la dottoressa e uno

o una dei suoi studenti. Proprio come un bambino che impara

a parlare, all'inizio il pappagallo riusciva a pronunciare solo le
vocali; in seguito, le sue parole divennero sempre piu articolate e
comprensibili.

~ Ecco come funzionava ogni “lezione”: Alex osservava la
dottoressa Pepperberg e lo studente. La dottoressa prendeva
un oggetto e chiedeva allo studente di cosa si trattasse.
Quando l'altro rispondeva in modo corretto, lei lo elogiava
e gli consegnava I'oggetto. Alle risposte errate, ovviamente
date apposta, seguiva invece un rimprovero, e l'oggetto in
questione veniva tolto dal campo visivo del pappagallo.
In questo modo, per Alex lo studente diventava un modello
da seguire per individuare le risposte corrette. Allo stesso
tempo, era anche un rivale, perché attirava 'attenzione
della maestra, togliendola da lui. E questo spingeva Alex a

fare del suo meglio per “superare” in bravura lo studente.

15



In seguito, Irene Pepperberg aggiunse una novita alla
procedura: mise se stessa nei panni del modello e lo
studente in quello di chi poneva le domande. Il gioco del
cambio di ruoli si dimostro vincente: stimolava Alex a

imparare sempre di pit!

W era o novita rispetto
a esperimenty simil Svotti
Ao allii studiosi in Wacw{ewza 7

\\

Le ricompense! Di solito, i pappagalli che davano la risposta
giusta venivano ricompensati con del cibo. Nel metodo di
Pepperberg, invece, Alex riceveva in premio esattamente cio che

aveva davanti e di cui si stava discutendo. Se si stava parlando

della chiave, riceveva la chiave. Cosi, per lui, tutto era molto pit

chiaro.

Del resto, Alex non aveva bisogno di essere invogliato con il cibo,
dal momento che, finiti i test in laboratorio, poteva ottenerlo
senza problemi: gli bastava chiedere! Infatti si faceva capire
benissimo e detestava che gli altri fingessero di non capire lui.
Se alla richiesta “Voglio una banana” gli veniva offerta una

noce, fissava chi gliela porgeva in un silenzio indignato, oppure
prendeva la noce e gliela lanciava indietro. Poi tornava a chiedere

la banana. a
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Addirittura, un giorno in cui aveva voglia di una mela, ma non
sapeva qual era il nome del frutto, invento li per li il termine
banerry, “banegia”, mettendo insieme le dimensioni e il colore di
altri due frutti di cui sapeva il nome: la banana e la ciliegia (cherry).

Il caso della mela dimostrava che senza dubbio Alex non

si limitava a ripetere “a pappagallo” le parole imparate,

perché poteva anche identificare oggetti diversi da quelli

che gli erano stati mostrati prima. Se vedeva una chiave di plastica
gialla, era in grado di distinguerla da una di metallo, in base al
colore e al materiale, descrivendo pero entrambe come “chiavi”.

E le sue risposte erano giuste nell'ottanta per cento dei casi.
Perché non di piu? Beh, Alex aveva un caratterino tutto suo,
soprattutto quando si annoiaval!

Infatti, per essere validi da un punto di vista statistico,
i test dovevano essere ripetuti moltissime volte,

e il pappagallo finiva per stufarsi. Allora iniziava a dare
risposte sbagliate. Di proposito! Oppure rispondeva alle domande

della dottoressa facendone a sua volta. Un po’ come un bambino
dispettoso di quattro anni, a cui corrispondeva suppergit il suo
livello di intelligenza.

Sembra che Alex sia stato il primo animale non-umano a
rispondere con una domanda autentica.

(2 € sapete com’e suecerso 7 ?
L4
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Messo di fronte a uno specchio, Alex ha osservato incuriosito la
sua immagine per un po’ fino a rendersi conto che quello riflesso
nello specchio era... lui! Dopodiché stupi tutti chiedendo alla
dottoressa: “Di che colore?”.

AL

Era la stessa domanda che i ricercatori rivolgevano a lui quando
gli chiedevano di descrivere il colore di vari oggetti gialli, rossi

o verdi. Solo che stavolta era stato Alex a farla per primo, per di
piu riferendosi a se stesso! Bastarono appena sei lezioni e Alex
imparo che, per le sue piume, la descrizione giusta, quindi la
risposta, era “grigio”. )

E Alex se la cavava bene anche con i numeri! @
Contava correttamente quanti erano gli oggetti che gli

venivano messi davanti in un vassoio, fino a un massimo di sei.

Una volta, davanti a lui erano stati tolti tutti gli oggetti.
Alla solita domanda: “Quanti sono?”.

Alex rispose: “Nessuno”.

Per verificare che non 'avesse detto a caso, vennero fatte
altre prove e, puntualmente, davanti al vassoio vuoto il

pennuto pronunciava la parola “nessuno”, mostrando la

capacita di riconoscere la quantita zero! Ty 7
-
-~ -
~

/
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La personalita di Alex era molto evidente anche nella vita
quotidiana. Gestiva a modo suo la casa, cio¢ il laboratorio, e
impartiva ordini ai “suoi” umani, a cui chiedeva di svolgere vari
compiti per lui, come portargli i giocattoli preferiti, soprattutto
scatole di cartone, tappi di sughero e portachiavi.

Con il passare del tempo Alex divento sempre piu1 in gamba,

al punto che arrivo a correggere i suoi insegnanti se, durante

le conversazioni con lui, facevano degli errori. E la notte, quando

era da solo nella gabbia, ogni tanto si esercitava nella pronuncia
delle parole.

Man mano, arrivarono altri pappagalli cenerini e, da buon
istruttore, Alex affianco la scienziata e i suoi assistenti
nell'insegnare ai suoi simili, incoraggiandoli, o ammonendoli,
durante le lezioni di gruppo. In certi casi partecipava attivamente,
assumendo il ruolo di modello e rivale.

Ogni sera lei lo salutava e Alex rispondeva: &

“Fai la brava, ci vediamo domani. Ti voglio bene”. 1

Queste furono anche le sue ultime parole:

il 6 settembre 2007, all'eta di trentun anni, Alex esalo il suo
ultimo respiro. Accadde all'improvviso e fu del tutto inaspettato
dato che, di solito, i pappagalli in cattivita (cioé che crescono

in compagnia dell'uomo al di fuori del loro ambiente naturale)
vivono molto pit a lungo.

La sua scomparsa colpi tante persone: sul noto giornale New York
Times diversi articoli gli resero omaggio raccontando
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la sua storia, mentre la ricerca di Irene Pepperberg ha permesso
agli ornitologi di imparare che i pappagalli hanno un’intelligenza
molto superiore a quanto si supponeva e che, in generale, i
cervelli degli uccelli sono piu complessi di quanto si credesse. Per
alcuni potrebbe essere stato lo stesso anche per i cervelli dei loro
diretti antenati: i dinosauri. In ogni caso, le scoperte delle capacita
cognitive dei pappagalli pongono nuove domande stimolanti.

RN

-

Per cominciare,

perché Sono cotl mzfoﬂo%fmxﬁ 7

Probabilmente per gli stessi motivi che hanno portato
all’evoluzione delle capacita intellettive anche nei primati, cioe il
gruppo di mammiferi che include le proscimmie, le scimmie e gli
umani.

d’- Sia i pappagalli cenerini che le scimmie sono animali

che vivono a lungo e, raccolti in gruppi di molti

individui, interagiscono di continuo fra di loro.

2 . Inoltre, pur essendo molto differenti, hanno

in comune I'esigenza di sviluppare forme

di comunicazione e di innovazione, a cui si aggiunge

la capacita di trasmettere le informazioni gli uni

agli altri.
i ——
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Come spesso accade con la ricerca scientifica, le tecniche
usate con Alex si sono dimostrate efficaci anche in altri campi:
per esempio, nell'insegnare ai bambini con difficolta di
apprendimento.

Intanto, nel laboratorio della dottoressa Pepperberg gli
esperimenti attraverso esercizi continuano. Altri pappagalli
cenerini stanno svolgendo i test, eppure, stranamente, nessuno
dei nuovi arrivati sembra toccare i livelli di Alex. Nelle doti e,
soprattutto, nel carattere!

Ancora oggi, parlando di Alex, Irene lo ricorda come un vero e
proprio collega di lavoro. Un compagno di scoperte e, si, un vero
amico.




Belka e Strelka: S

destinazione... Spazio!

A AN Vb |

L

Dopo secoli di esplorazioni, scoperte e colonizzazioni delle
terre emerse, la superficie del nostro pianeta non ha piu
segreti: I' Homo sapiens 'ha ormai occupata praticamente tutta.
Ma ¢é rimasta un’altra frontiera da esplorare, la pitt ambiziosa:
quella che si trova al di 1a del pianeta stesso. Lo Spazio! Ed &

da parecchi decenni che I'umanita punta a conoscerlo meglio.
Certo, ormai siamo abituati alle immagini della Stazione
Spaziale Internazionale e a quelle spedite dai robot inviati su
Marte, eppure i primi tentativi di lasciare la superficie della Terra
sono stati delle vere imprese, costellate di difficolta e numerosi
imprevisti.

Tutto ebbe inizio tra il 1957 e il 1975, quando Stati Uniti e
Unione Sovietica si sfidarono per arrivare per primi nello

Spazio. I sovietici furono i primi a inviare in orbita intorno al

nostro pianeta un satellite artificiale. A quello segui, pochi mesi
dopo, il primo essere vivente; poi un Homo sapiens maschio e
successivamente uno femmina.

Gli statunitensi replicarono con il successo pit clamoroso. Tra il
1969 e il 1972, nel corso di ben sei missioni, furono portate fino
alla Luna e ritorno altrettante navette, con a bordo equipaggi di tre

%

persone per volta.
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